谈情说爱国语 民国一代才女林徽因,钱钟书讽刺她绯闻缠身,真实的她到底哪般?
说起林,有人说她是名副其实的八卦天后,也有人说她是不吃烟花的民国女神。
林是中国著名的建筑师、诗人和作家。她一生专注于文学,在文学领域写了很多作品,如《你是人间四月天》、《莲花灯》等。她也是中国著名建筑师梁思成的第一任妻子。
梁思成曾经幽默地对他的朋友说:
中国有句俗话说文章是自己的好,老婆是人家的好。可是对我来说,老婆是自己的好,文章是老婆的好。那么历史上的林银辉是什么样的呢?
出生在每个人的林
林银辉的祖父林逍遥是光绪年间的学者,后来成为翰林学士。林的父亲毕业于早稻田大学,后来担任北洋政府官员,并担任首席大法官。还有林银辉的叔叔林觉民,他是民主的先驱。
出生在这样的家庭环境中,林银辉按理说也是一个有名的人,但是因为林银辉的父亲林长民,后来娶了林银辉为妾,从小就被冷落。
这也造成了林孤独孤傲的性格。
但是他的父亲对林很好。作为一名善于交际的政府官员,林长民希望这个女儿能继承自己的影子。
林外貌出众,因为她有出色的文字和书籍,她需要美丽和才华。她被很多男人视为暗恋对象,也是梦中情人。
这位当之无愧的民国女神,提起她,很多人只能想到她迷人的美貌和纷飞的绯闻。
根据今天的新名词:“绿茶”,因为林的很多故事都被贴出来,说她是第一个让人回味的人,所以她也被很多女人羡慕。
我们也听说过,作家冰心曾经写过文章,字里行间都在嫉妒她。诗人徐志摩深深地被她迷住了,哲学家金见到她后,神魂颠倒,终身未嫁。
因此,也有人站出来支持她:风会摧毁木头。堆出岸边,水流会汹涌。如果你比别人高,你永远不会高。
林银辉的长相出众,所以难免会卷入一些绯闻,但是林银辉的历史并没有绯闻说的那么差。
1920年,林16岁的时候,她正和父亲去欧洲。
父亲林长民告诉女儿此行的目的:
我此次远游携你同行,第一要你多观览诸国事物增长见识,第二要你近在我身边能领悟我的胸次怀抱,第三要你暂时离去家庭繁琐生活,扩大眼光养成将来改良社会的见解与能力。也是在这次旅行中,她认识了徐志摩。
也许是一见钟情。林和徐志摩互相吸引,玩起了给对方写情书的游戏:
林长民饰演已婚男人,徐志摩饰演已婚男人。在这种情况下,他们假装谈恋爱,互相写信表达内心的感受。
两人假装相爱,然后徐志摩公开了其中一封信,标题是《一封情书》
通过这场比赛,徐志摩和林银辉很快就互相吸引,而当时16岁的林银辉也爱上了徐志摩。
然而,在当时,徐志摩是一个已婚男人。为了追求林,徐志摩无视怀孕的妻子张幼仪,向她提出离婚
据徐志摩妻子张幼仪称,徐志摩向她提出离婚。她想拒绝,说服了徐志摩:“我们都有父母。我们能等我父母同意吗?”
这时候,徐志摩焦急地拒绝了她:
不行,我没时间等了,你现在一定要签字,林徽因她快要回国了,我只能现在离婚。1922年2月,张幼仪生下徐志摩的次子彼得。
1922年3月,徐志摩与张幼仪离婚。
徐志摩抛弃怀孕的妻子,只为追求林,这在他看来似乎是对理想生活的追求。
在此之前,林已经随父回国,不久他和梁思成就互相倾慕。林与梁思成的关系逐渐升温。
林对徐志摩不是没有了解。林后来回忆说:
徐志摩当时爱得并不是真正的我,而是用他的诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因。可我其实并不是他心目中所想的那样一个人。林银辉和梁思成相爱了,林银辉知道她找到了真爱。
结婚前,梁思成问林银辉:“我只会问一句话一次,以后再也不会问了。为什么是我?”
林用浪漫的语气回答梁思成:“答案很长。我得回答一辈子。你准备好听我说了吗?”
上海篆刻家陈巨来曾回忆起他从陆小曼那里听说的事情。当时,陆小曼爱上了徐志摩。据陆小曼介绍,林银辉同时给5名男同学发了暧昧短信。
据志摩与陆小曼结婚后告以云,他在美哈佛大学时,比他晚二班中有一女同学即林长民之女,与之最知己……不久,林女突来一电,内容云:独处国外生活苦闷,希望你能写一电对吾多多有以安慰,使吾略得温暖云云。志摩得电后,大喜欲狂……次日即亲至电报局发电,哪知收电报之人忽笑谓志摩云:“先生,吾今天已同时收到了发给这位黛微丝的电稿四份了,你已是第五个了呀!”——《安持人物琐忆》,陈巨来很难判断对陈巨来的记忆是真是假。毕竟陆小曼和林银辉不是没有关系,也不排除陆小曼恶意中伤林银辉。
和丈夫梁思成在一起,林银辉得益于父亲的培养,能说会道,不善言谈,总能灵活把握气氛。因为她和钱钟书、江洋是邻居,按道理说,邻居之间的关系应该很好,但钱钟书对她颇有争议。
其中,钱钟书和林最出名的是他们与两只猫的斗争。
钱钟书和林各有一只猫。钱钟书很爱他的猫,怕别人伤害他的猫。
但不幸的是,有一次林的猫不小心抓伤了钱钟书的猫。钱钟书非常愤慨,希望为自己的猫讨回公道,找到解释。
两只猫长大后非常活跃,有时会半夜出去打架。钱钟书和江洋特别喜欢他们的小猫。钱钟书对自己的小猫爱得很认真,不能容忍自己的小猫被欺负。但是林的猫经常抓伤钱的猫,钱钟书对此经常义愤填膺,想找对方理论。
钱钟书不仅如此,还特意守护着林的猫,当林的猫出现时,他“恳求”为他的猫讨回公道。
林银辉对此也很不满,林银辉与钱钟书的问题就产生在这里。
但钱钟书真的就此止步吗?其实不然,在那之后,钱钟书写了一篇文章,字里行间充满了对林的讥讽。每一个字都没有被骂,但是整篇文字都被骂了,让别人大开眼界。
钱钟书用实际行动证明了他不容易对付。他写了一篇文章叫《猫》:
要讲这位李太太,我们非得用国语文法家所谓“最上级形容词”不可。在一切有名的太太里,她长相最好看,她为人最风流豪爽,她客厅的陈设最讲究,她请客的次数最多,请客的菜和茶点最精致丰富,她的交游最广。并且,她的丈夫最驯良,最不碍事……——《猫》(1945年)钱钟书由此可见,钱钟书似乎是在称赞林的好处。最后一句不看,真的要骗过去。
钱钟书影射林的“温顺”,说她是一个浪漫的女人,这太不合理了。
其实十几年前,林银辉和冰心也有过一段风流轶事。当年冰心涉嫌暗讽林银辉,通过《太太的客厅》暗示林银辉,让全城人都知道了。
无疑的,我们的太太是当时社交界的一朵名花,十六七岁时候尤其嫩艳!相片中就有几张是青春时代的留痕。是我们的太太,斜坐在层阶之上,回眸含笑,阶旁横伸出一大枝桃花,鬓云,眼波,巾痕,衣褶,无一处不表现出处女的矫情。——《我们太太的客厅》冰心林银辉很沮丧,但他也有力地反击,从山西给冰心带了一罐醋,这是对冰心的“回报”。
不过冰心后来解释,她没有写林银辉,但她也从另一个侧面凸显了林银辉的可爱。这样的举动也是一种遗憾。
其实,从根本上来说,林并没有别人说的那么惨。她坦率,真实,不娇惯,不做作。这才是她真实的自己。
哲学家金一生都没有结婚。在林家每周举办的沙龙晚会上,金总是常客。
林和金有着深厚的友谊,因为他们有着相似的文化背景和爱好。每当梁思成和林吵架,金就出面调解。
林去世时,金为她写下了著名的挽联:“诗情画意的瀑布,人间四月。”从此,朴实无华的林永远离开了我们。她是真诚的女神,是所有人追捧的偶像。