搞也搞不定 凯文·马丁退役了 也带走了NBA2K都搞不定的投篮姿势
凯文·马丁在NBA打了12年,退役了。
他有那种老牛仔出身的警长风度:手在腰间一晃,臂不伸,眼不眨,电光火石,生死立判。球不离腰,像匕首和左轮。凶器敛在鞘中。杀气溢散,只在弹指之间。治安官打枪,刺客拔剑。一步一步走过去。投篮,马丁起球,似乎有慢有快:球拉到腰部,屈膝,脚尖离地,球到脸前,指尖划水出去。——有时看上去,活像一个将球往前伸了半截的库里。马丁是匕首,不是左轮手枪。抓住缝隙,一闪就树敌是他的套路。单挑。刺客杀一个人,总比杀一群人强。职业生涯十二年有一半赛季场均得分20开外。但他没进过一次全明星。凯文·马丁,201厘米,84公斤。2004年选秀大会上,他在大学三年场均23分,没有引起太多关注。西加州大学?此前,历史上有5名NBA球员,他们在联盟效力了8个赛季。当他们四个人在NBA混在一起的时候,联盟没有三分线...2007年秋天,星探大胆发问:“为什么不选择读完大学四年?”凯文·马丁用他标志性的牙齿咧嘴一笑:“我相信留在大学不会让我成为一名更好的NBA球员。还在NBA学得快,对吧?”
职业生涯第一季,场均2.9分;第二季,10.8分。然后是第三季开局:2006年11月2日,国王队以败局开始新赛季——83比92负于狼队——记者还是在追着11投3中得6分的米勒,让他谈论16投5中的毕比。上赛季场均得到10.8分的马丁得了23分,被不动声色记录在了新闻的某个夹层里。然后,到了2006年11月底,以93-80击败快船后,8投1中得到2分的马丁接受了采访。“我得回去再看一遍这个视频。”他说:“我会从中学到一些东西。”全联盟都认为这是一个小消息:“有人真的阻止了凯文·马丁?”这是他本赛季第三次得分低于20分。对公牛,30分。对活塞,30分。13场比赛打完后,他场均出手14次,三分4次,罚球7次。投篮率53%,三分率47%,罚球率91%。面对联盟最好的三分手榴弹阿伦,他19投12中,3投7中4,得到35分。到11月底,他在对阵开拓者的比赛中得到27分。他说:“我开始注意到了。”马丁说:“他们轮流用小的和大的对付我,把我赶了出去。”不到一个月,他就成了这个空城市的首席得分手。
而且,他还要担负这一命运,长达三年之久。2007年秋天,全世界还在拿他的投篮姿势开玩笑——马丁的投篮和巴克利的高尔夫挥杆,哪个更搞笑?森林狼的助理教练鲍勃-奥西普卡嚷出了联盟列强身在局中的痛苦:“明明国王队没特意为他跑战术,可他还是能得分。他在弱侧很积极,空切,飞移,难以防守。”森林狼后卫巴克纳总结道,“如果你能在比赛的前几分钟站上罚球线,比赛就会轻松很多。问题是没有人能阻止他上罚球线——你必须密切关注他,否则他可以得到40分。”从2006年到2009年,凯文马丁场均得分分别为20.2,23.7和24.6。自从米切尔·里士满离开萨克拉门托后,他是国王队中唯一一个如此无视对手防守的得分后卫。
2008-2009赛季,凯文·马丁场均上10.3次罚球线,射出42%的三分率。你无法防守他。但是,在此期间,国王并没取得伟大战绩。因为凯文·马丁从来不想说自己是领导者。2008年秋,他如此总结:“我想当个领袖。但怎么当呢?我会通过努力训练,还有帮助年轻球员来达到这一点。”他沉默、冷静、敏锐但一丝不苟,更喜欢做一个沉默的实干家。这也是他真正被遗忘的原因之一:他就像一个熟练的刺客,每天晚上拿着无声的手枪和薄薄的剑与敌人战斗,然后迅速离开。2009年他到火箭时,麦蒂离去。他俩有一些奇妙的类似之处:体格偏瘦,四肢颀长,都有40英寸以上的超人弹跳,灵巧,迅疾,第一步快到匪夷所思。他们都有妖异的球感,可以轻盈拨出绕指柔的上篮,从各个角度投出如鸟羽颤抖般轻盈细微的投篮。然而,在其他方面,它们有很大的不同。麦迪的动作舒展自如,无论传球、突破和强行跳投,他都发挥到了优雅的状态,投出了手和脚,挥出了飘逸,飞起了压制的云朵。
马丁则更低调细密得多:他的动作幅度更小,投篮更快,善于用更狭窄、更急促的手法结束进攻。一个是王孙公子,一个是暗行刺客。马丁是世界上最好的从后门绕过底线的人。所以从侧翼空切入,向前看,但忽略后面,让对手很难防范。海耶斯和斯科拉多次送出底线传中后门,火箭边翼对内线的威胁突然加大。马丁球不离腰,运球传球基本只动前臂,传球如其人,蔫了吧唧。你觉得他现在的投篮姿势别扭吗?其实这个姿势已经纠正了。2004年进入这个行业,他像恐龙一样开枪,来到科赛参观,“翻脸”。然后,在2005年夏天,两个星期后,它变成了现在的样子。他最好的老师是谁呢?“我从莫布里和克里斯蒂那里学到了很多。”-2007.稍微早一点点。“遇到阿泰是我最好的经历。他告诉我,他喜欢和雷吉·米勒一起打球,我打球就像米勒一样。”也就在2006年夏天,马丁苦翻了雷吉-米勒的大堆录像带,汲其精华。那么,他的罚球技术是怎么来的呢?刚开始的时候,格雷格·巴克纳说:“如果你的比赛一开始就有几个罚球,那会让你更容易进入节奏。”于是……“我觉得前两个赛季只罚277球太少了,所以又去看了韦德的视频。”这是他2007年夏天的作业。“我学习了韦德打气筒假动作后的开局,以及从不同角度进攻篮筐的技巧。”
这柄行刺用无声手枪,学起东西来,也像他的投篮出手、一步突破一样,无声无息,但非常,非常,快。他奇怪的投篮姿势让他很容易赢得罚球——哈登通过改变方向让双臂向前来骗过罚球,而马丁则用自己的前伸投篮。比他的投篮姿势更怪异的,是他的意识。他的反击嗅觉、翼侧切出总是很狡猾,对抗中折叠身形骗罚球的柔韧性是历史级的伟大。他甚至有两个被遗忘的长处:——他拥有飘忽的第一步,能轻易突破篮下。-他对通过路线的判断是必须的,很容易干扰通过路线。事实上,就在一年半前,他场均33分钟得到20分。
2014-15季开始前,我的记录:凯文·马丁正在慢慢变成那种玩家:每天晚上给你好看的数据,你却不在乎效率;他的出手次数与他的战绩成反比;他仍然是一名优秀的球员,但是年轻球员有一天能取代他对球队来说将是一件好事。这有点像高热量食品:吃了顶饱,但对身体不好;有一天你习惯吃蔬菜水果和全麦面包时就会忘记他了,哪怕他的口味其实还是挺棒的……那个赛季,他在33分钟内场均出手16次,得到20分。森林狼是16胜66负。然后,现在,他退役了。无声无息。他犀利、轻飘、妖异、善于学习、打球合理,能用各种妖异的方式得分,但总是习惯性被人遗忘。某种程度上,他有点像英格尔利,有点像杜兰特,有点像哈登,有点像佩妮,有点像——阿泰斯特说的——雷吉米勒。但仅此而已。
街球传奇山羊曾如是说:“每个迈克尔·乔丹背后,都有一个山羊。我们没法成功。总有一个人得失败,我就是其中之一。”或者也可以这么说:每个杜兰特/哈登/米勒/英格利什背后,都有一个凯文·马丁。悄然地,带着漂亮的数据单和NBA2K怎么都搞不定的投篮姿势,来过又走了。黄沙漫漫,背影夕阳。