楚门的世界妻子叠手指 睡不着 我们的世界一定是真实的吗

编者按:如果“不想睡”或“睡不着”，请继续阅读。

这里或许有个文艺片，这里或许有个恐怖片。不知道你会闷到睡着，还是吓得更睡不着。

失眠的人难免会怀疑人生。不要害怕，你并不孤单。

距离《楚门的世界》电影上映已经过去18年了，刚好是一个生命从诞生到长大成人的时间。而我们现在的日常生活、映入眼帘的新闻、热点事件却常常让人想到这部电影，因为人们越来越觉得，全球化、互联网化的生活之下，我们自己变成了一个个“楚门”。

杜鲁门秀海报

北京大学心理系副教授徐凯文曾在一次演讲中提出了“时代空心病”概念。这位教授定义的“空心病”，指的是一种无法驱散的孤独感和无意义感，有这种感觉的“患者”甚至还会伴随强烈的自杀意念。

如果你审视自己的生活，当你被工作迷惑时，你必然会反思。这种负能量从何而来，什么时候可以消除或者不会复发？心中有个声音一直在问:什么是自由？

公司里人来人往，街上也一样的热闹，大家每一个人的脸上都挂着同一种表情：忙。下班回家的地铁上，人们再换上另一副表情：累。最近一个女同事引起了我的注意，每次在茶水间看到她，她都是一副皱眉想事状，当我们四目相对时，她又会立马换上一副标准的微笑脸，和蔼可亲。

电影中杜鲁门的职业是保险经纪人。每天对着镜子自言自语后，很快就变成了标准的笑脸。

有一次加班下班晚了，正巧碰到她一起跟我出公司，走在路上，四周静默无声，她在前我在后，那一刻她好像突然卸下了防备，呼出一口气长叹一声“唉……”。那一刻，才突然感受到了一点她的真实。

除了少数真正为理想信念奋斗的天才和幸运儿，大多数人都在默默忍受着工作和生活中不得不忍受的无奈。随着互联网的蓬勃发展，窥探别人的生活方式变得越来越方便。麦克卢汉预言的“地球村”早已实现，世界成为信息爆炸的真人秀。

从川普和希拉里大选撕叉到林丹被十八线“嫩模”纠缠，借机用直播开道歉发布会，电视里已经布满琳琅满目的真人秀节目，打开手机直播软件。到处是面孔长得差不多的美女们，她们对着手机say hi、闲聊，就会有人打赏“火箭”、“送心”，也能轻松赚到零花钱。

只要你愿意，你的眼睛永远不会感到孤独。闭上眼睛，这些画面仿佛变成了纠缠的阴影，像是在说“我要，我要”。只要你想看，信息就在那里。太阳底下，新事物如旧事物，循环感有点强。

在这些事情之外，人们的心没有变得更好一点，甚至还患上了“空心病”。下班后拖着疲倦的身体，眨着干涩的双眼望一望天，而自由到底是什么呢？

相比那些主动选择自播的人，电影中的楚门人生是一场被安排好的大真人秀。

楚门秀的创始人基斯督认为，自己打造这场全世界最大的真人秀节目是个创举，它让观众们甘之如饴，因为现实世界里都是虚伪的面孔而楚门却是完全真实的。真人秀里的演员——楚门的妻子、从小玩到大的好朋友都认为楚门秀是美好的，真实的，“有的只是控制”。

其实大家都知道他们是这个假的巨大工作室——那个叫桃园镇的地方的演员，唯一不知道的是楚门。从出生开始，他就被世界审视，从第一次走路到上学，谈恋爱，结婚...

基斯督认为，他为楚门打造的世界是绝佳的。为了不让楚门走出这个世界，他甚至在楚门童年时期就刻意安排了事故，导致楚门对水有一种恐惧的心理。在楚门大学时期遇到真正心爱的女孩时，他去爱的权利也被剥夺了，女孩拉着楚门来到海边，却强行被拖走。

即使有一份体面的工作，一个看似温柔的妻子，一个看似铁杆的朋友，楚门依然能隐约感受到这些表面平和的差异。他被一种不悲伤，更不用说愤怒的感觉所笼罩，这种感觉可能被称为悲伤。他没人告诉。他只能每天早上醒来刷牙，对着镜子自言自语。也许这是杜鲁门时代最真实的时刻。

也许正是这种悲哀驱使他去寻找，于是越来越多的瑕疵随之而来。从天而降的摄影灯，跳台后收音机里播放的杜鲁门的实时行踪，结婚时妻子为了阻止突然横冲直撞挡住他去路的人群而十指合十...当杜鲁门发现巧合越来越多，身边的人都在为自己辩解时，他决定离开桃园镇。

用上帝视角思考的基斯督认为，楚门如果想冲出桃源镇他早就冲出去了，不会等到现在。他对这档全天24小时直播了一万多天的节目依然抱有信心。

《直播》

出乎所有人的意料，楚门巧妙地伪装成午睡的样子，实则已经驾着帆船行驶在他曾恐惧的水面上。基斯督试图用暴风雨、闪电阻止楚门，但无论风浪多大，楚门丝毫不畏惧，视死如归。基斯督让海平面平静，楚门触到了桃源镇的“边界”。

当杜鲁门发现出口要走的时候，基思·杜和他说话了，“你是明星，你是真实的，所以有这么多人在看着你。听我说，杜鲁门，外面的世界和我和你的世界一样虚伪，有着同样的谎言和欺诈，但在我的世界里，你什么都不用怕，我比你更了解自己。”

电影《楚门的世界》荣获了1999年第71届奥斯卡最佳导演、最佳原创剧本、最佳男配角三项提名，很多人把这部电影视为这个“娱乐至死”年代的最佳示范。电影本身充满了象征意义，基斯督象征着全知全能的人，他被自己强大的控制欲所支配，享受支配一切的乐趣。饰演楚门家人、朋友的演员们从参演真人秀中获得了快感和成就感，尽管他们强调真实，但他们所参演的剧情都是事先安排好的，这是最深的麻木。

相比之下，杜鲁门对自由和真理的追求比以往任何时候都更加强大。他回答克里斯托弗:“你永远无法在我的大脑里安装摄像头。”

我们可以确定，楚门已经找到了通往真实的钥匙，像《肖申克的救赎》里的安迪那样“仿佛披着隐形的自由外衣”，因为他有探索和寻找的能力，有属于自己的独一无二的内心世界，并且勇往直前，甚至不惜付出生命。

当我们生活的越来越物欲横流的世界变得像一个更大的“桃源小镇”时，选择做“楚门”的人却蜂拥而至。当各种各样的信息潜移默化地影响着我们，而我们却不自知的时候，《楚门秀》提醒我们要寻找内心的欲望，倾听内心真实的需求。

看着楚门离去的背影，再一次想起了王小波的话，“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”