古诗词翻译 吴其尧︱古诗词中“处”字的理解与英译

进入正题之前，首先容我讲述一段陈年往事。大约三十年前，我还是一所师范大学的学生。有一次翻译课，老师发现大家对他讲的内容兴趣不大，无奈而有些感慨地说：如果你们觉得我的课没有什么可听之处，不妨去图书馆看看书或去其他系听听课，但不许回寝室睡觉或去城里逛街。老师的由衷之言令人深为感动，作为学生的我觉得实在不能虚度青春，应该珍惜韶华，于是决定下次翻译课去中文系听听古典文学课。当时觉得这样做没有什么不妥，直到自己也做了多年老师之后，越想越觉得后怕和不安。后怕的是，我如果也像当年的老师那样跟学生说同样的话，我的学生会怎样呢？恐怕我话音刚落，有的学生就要从课堂上溜之大吉了。也许有些学生会给我面子，不至当即退席，但下次课肯定不会屈尊赏脸了。不安的是，我当年居然那么鲁莽！

平心而论，这位翻译老师很值得尊敬。中英文基础扎实，从事过大量文学翻译，经验丰富，善于表达，讲课对他来说并不难。其实他的讲课真的很生动，经常激发学生的思维，有些翻译让他面红耳赤。至于这位翻译老师，他有机会重新叙述另一篇文章，这里忽略了。总之，他是一个难得的好老师。

这里简单说说我当年去中文系听古典文学课的经历，记得中文系这位老师讲课并不怎么精彩，远远不如我的翻译老师。老师具体讲了什么内容已经不复记忆，只记得他用的教材是王力先生的四卷本《古代汉语》。老师讲到某个词的用法时借题发挥，说是日本学者对古汉语的研究用力甚勤，举的例子是古诗词中“处”字的含义及用法。日本学者通过研究发现，中国古诗词中的“处”既可以表示方位，意为“……的地方”，也可以表示时间，意为“……的时候”。老师还感叹说：日本学者治学严谨，研究古汉语的深入程度有些地方甚至超过中国学者。那堂课确实给我留下了深刻印象，我听了中文系老师的感叹，对日本学者对“处”字用法的研究持有疑问，所以至今难以忘却。

我一直记得“楚”这个用法，读古诗的时候特别注意。然而，读古诗毕竟只是一种爱好。碰到“楚”字的诗词句子不多，就算碰到，也不可能仔细研究。后来买了张翔的书《诗词歌赋词解》。出于好奇，我立刻抬头看了看“楚”字，但我很失望。直到几年前，我读了《诗词歌赋词典》，有一篇王娥先生为词典写的序言，使我对“楚”字用法的疑问消失了。

诗词歌赋词典

王鍈先生说岳飞的《满江红》词首句“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇”的“处”字令人费解。作者所凭靠的是栏杆，已经指明处所，为什么还在后面加个“处”字呢？它应该还有另外的含义和用法，王鍈先生查遍了古今语文辞书，包括张相先生的《汇释》，仍然不得要领。于是在以后的阅读中，他也是碰到带有“处”字的句子就特别留心，凡是不能当方位处所讲的，就逐例做成卡片。最后经过排比归纳、分析研究，结果发现“处”有时不指处所，而是指时间。我不知道王鍈先生和日本学者谁发现在先，也不知道他们互相是否有所借鉴，不管怎样，他们的研究得到了一致的结果。我读到此处，不禁拍案叫绝，当时的兴奋程度，不亚于天文学家发现了一颗新星。

本词典由中华书局编辑部编纂，收录了张湘《诗话·曲词解》和王娥《诗话·曲词解》中的全部词条。从这个角度来看，本词典中“处”的用法应该取自王娥先生的《例释》。为了解释“处”字的用法，王娥先生花了大量的时间阅读和制作卡片，煞费苦心，收集了大量的例句。由于本文篇幅有限，不可能一一列举这些例子，只选取一些读者比较熟悉的诗歌和例子。杜甫的诗《蜀怀》:...韩云在年中发迹，他花了很多时间喝酒。冥想见面的地方，我害怕贫穷和孤独。”桓将处，即当桓将也。刘长卿《江州远离薛与八十二员》诗:“江海少，东南非所长。”在别处，当我们分开的时候。顺带一提，王力《古代汉语词典》中的文章“楚”引用了刘长卿的两首诗，还把“楚”标记为时间和时刻。估计是采纳了王娥先生的研究。杨万里的诗《小儿哭求饭》:“听小儿哭，恰是黄亮欲熟之时。”高九万《归家》诗:“梅花开时，多是雨，春来草生。”在引用的两个例子中，“处”与“时”是互文的。讲到这里，我不禁想起鲁迅先生的诗《别有三兄弟》中的两句话:“漫漫长夜，雨过天晴，最可悲的莫过于孤独。”显然，这里的“楚”也就是“石”的意思。再看文字，是魏庄的《浣溪沙》中的一句话:“当你一眼看到可可的时候，你就来到了闲置的地方暗自思索，而现在的情况是与神仙之地分离了。”冯延巳《舞动的春风》:“燕燕筑巢，帘卷，莺莺啼凤楼空”“出”和“是”也是互文的。柳永的《林玉令》言:“无心在门饮酒，留恋，揽舟催发。”以及辛弃疾的一句话“踏沙而行”:“我的路漫漫，我的心事静，最无聊的地方是秋光。”“地方”的意思很明显。王先生还在歌曲和散文中发现了许多例子，这些例子并不是多余的。以上例子证明了古诗中可以用“楚”来表示时间。

唐宋诗词100首

《百字》的英译

中国情怀:历代名诗英译探析

我们在从事汉译外，尤其是古诗词外译时，要特别留意“处”字表示时间的用法，以免犯错。我手头所具古诗词英译本，似乎都还没有注意到这一点。以岳飞的《满江红》词开头为例，这几句词的意思是：我满怀激愤，凭栏远眺之时，一阵骤雨刚过。许渊冲先生《唐宋词一百首》：Wrath sets on end my hair, I lean on railings where I see the drizzling rain has ceased.许先生把“处”译成了“处所”。柳永《雨霖铃》词中的“处”同样被译为处所：At the city gate/ Where we ‘re lingering late,/ But the boat is waiting for me to depart.看来许先生对“处”字表示时间的用法完全是陌生的。徐忠杰先生《词百首英译》将岳飞《满江红》的前几句译为：My hair bristling with ire, I grimace in pain/ My grip on a rail, at a lull in a rain.应该说徐先生的译文可圈可点，at a lull in a rain的译法其实已经包含了时间观念。我母校浙江师范大学的卓振英教授从事古诗词翻译有年，积累了丰富的经验，他在《华夏情怀——历代名诗英译及探微》一书中也没有译出“处”表时间的含义：I lean on the railings,/ Bristling in righteous wrath,/The spatt’ring rain beginning to withdraw.结合上述三位先生的译文，我建议译为：When I lean on the railings, my hair bristles with anger; and meanwhile I see the drizzling rain has ceased.是否妥当，请高明之士有以教我。“处”作时间解尚有一显例，那就是唐代诗人王维《九月九日忆山东兄弟》中“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”。我查阅了徐忠杰、许渊冲、孙大雨诸位先生的英译，都没有把“处”字的时间意义给译出来。

徐中杰:从远处看，我知道:我今天的老朋友——会去某个地方游玩；惯常的蕨类植物卡在他们的头发里，只有我不见了；所有的都在那里。

许渊冲：I know my brothers would, with dogwood spray in hand, Climb up the mountain and miss me so far away.

孙大禹:我很清楚，我的兄弟们都会爬上山顶！把山茱萸嫩芽插在他们的头发里，/他们都会错过一个。

最后，但不是最不重要的，我想趁此机会再次表达对美国哈佛大学荣休教授、着名汉学家宇文所安先生所译杜甫诗的敬佩之情。宇文教授翻译上述杜甫《述怀》诗句如下：The Han’s Fate now for the first time rises anew,/ all my life I have been a lover of ale./ I yearn deeply for that moment of joyous reunion,/ and fear becoming a poor and solitary old man.他准确无误地将“沉思欢会处”的“处”译成了that moment. 我在宇文教授的启发下，将上文鲁迅先生的两句诗译为：The most depressing moment of all Is to accompany a lonely lamp on a rainy night.