小倚 西方最受尊敬的华人女神 一生甘为他人做嫁衣 93岁依然少女
每天独家原创视频
演员卢燕已经快93岁了,仍然在舞台上表演。今年9月,她再次在舞台剧《德林与慈禧》中饰演慈禧一角,并在北京、上海巡回演出。
三十多岁,进军好莱坞
1956年,因为丈夫的工作变动,我们全家搬到了洛杉矶。
随着我越来越接近好莱坞,我无法忘记我当演员的梦想。我总是说“我要是个演员就好了”。
老公跟我开玩笑。他说你现在多大了。你总是认为你能表演。你为什么不试试呢?如果你将来没有成功,你将没有遗憾。
我妈妈当时没有阻止我。她说既然你这么喜欢,那就试试吧。我会替你照顾孩子。
如果你想进入好莱坞,你必须先获得学位并接受特殊训练,所以在1956年,我进入加州帕萨迪纳戏剧学院深造。那是一所著名的学校。在20世纪四五十年代,有许多著名的明星和导演。我是第一个被那所学校录取的中国人。
我老公其实以为我不会成功,因为当时我已经31岁了。他说好莱坞美女都是浮云。你太老了,不能重新开始。我认为机会不大。
1958年,我从戏剧学院毕业,成为那个时期最好的毕业生。毕业时,我担任主角。学校邀请了当时著名的百老汇明星杰瑞·阿杜为我演奏。
1958年《中国娃娃》剧照 1958年中国婴儿剧照
对于我们的毕业剧,我们选择了一个东方剧本《八月茶室》,用日语表演。我不会说日语,该怎么办?碰巧有个日本朋友,我让她用日语说台词。我把它们录了下来,然后回来后我试着弄清楚它们,这样我就完成了这部剧。
经过七天的演出,演出座无虚席。当时,美国最著名的女演员玛丽·碧克馥也来观看了演出。谢幕时,有日本观众跑上来拉着我的手,说我弹得很好,我的日语“像东京”。
不过,现在回想起来,我觉得这可能不是恭维。我的角色是日本艺伎。艺伎是京都人。京都的口音和东京的不一样。所以,这段经历提醒我,演员一定要认真研究出处。不会演英国绅士却操曼彻斯特口音。在美国,波士顿、纽约和加利福尼亚有非常不同的口音。
1962年《死马骑手》剧照 1962年《死马骑士》剧照
因为这部剧的成功,校长推荐我去好莱坞试镜他的一个老校友的电影。那是我接到的第一个好莱坞角色,在电影《飞虎》中扮演一个东方酒吧女孩。
导演一开始拒绝用我,说我长得不像酒吧女孩。我回去换了衣服,重新打扮了一下,但是导演不让我试。我想了想,真诚地对他说:我现在刚毕业,校长给我介绍的。我只认识你。没有工作,拿不到演员执照,找不到别的工作。你能给我一个尝试的机会吗?
导演终于同意了,试了试,感觉不错,给了我这个角色。演出结束后,导演告诉我,你很有才华,你的未来会很光明。
陈冲、卢燕和Russell Wong 陈冲、卢燕和黄素儿
谦虚一点,为中国人而战
当时我在好莱坞,工作非常努力。我从不迟到。我熟记台词。如果导演有什么要求,我可以临时改一下,满足他的要求。
而且轮到我演的时候,我经常传一个镜头,给制片方省了钱,所以他们给我起了个外号“一拍丽莎”,颜路传了一个镜头。名声在外,只要有东方角色,人们就会寻找卢燕。
刚到美国的时候,我就已经注意到了中美圈子的差距。但直到真正走到美国荧屏和银幕上,我才意识到这种文化差异有多严重。
1962年美国电视剧《Cheyenne》 1962年美国电视剧《夏延》
当时美国与中国没有联系,美国剧作家也不了解中国人,所以他们写的汉字是在中国城市开餐馆、洗衣房的人,或者是历史上在西方修铁路的中国劳工。他们从未见过知识渊博的中国人。
我在好莱坞的时候,经常被导演要求按照他们理解的那种节目来表演——低着眼睛,吞吞吐吐,完全不理会是真是假。
感觉一直以来沟通桥梁的缺失,使得这种理解上的分歧越来越严重。所以每次被要求这样表演,我都会找机会向导演提出,“真正的中国人不是这样的形象”。当我更频繁地提到我的建议时,主任会慢慢接受的。
《安娜与国王》剧照 安娜和国王的剧照
当时我以为我们缺少的是剧作家。如果外国人不了解中国,就很难写出深刻复杂的中国女性角色。我想把德龄和慈禧翻译成英文,介绍给好莱坞。
我们的演员都是很棒的演员,他们都是训练有素的,不比他们差。如今,一些外国电影也喜欢用受欢迎的中国演员,这在中国上映时很有吸引力。
然而,问题是,有时他们有两套剧本,一套给美国人,另一套给中国人。在中文版里,有我们的明星,但是当他们出国发行到世界上的时候,就没有明星了。
我认为这种情况非常糟糕。我们应该坚持一个版本。不然大家一起合作,剪辑的时候就没了,对我们演员非常不利。
1977年10月在东京 1977年10月在东京
我一生中最痛苦的两次失败
70年代回国,特别想给京剧各派老先生拍纪录片。趁他们还能玩,拍一张他们的看家照,说说诀窍在哪里,给后人留下一些示范。
梅先生当年拍的《生死恨》,是中国第一部彩色剧情片。他与著名导演费穆合作,也是中国电影史上的经典。据我所知,梅老师真的为这部电影付出了很多努力。当时他很受欢迎,演一部普通的戏最多花两个小时,但拍这部电影,却要八个小时。那时,他不太年轻,工作非常努力。但他知道,电影可以留下来,让以后的人欣赏。
然而,我拍歌剧电影的想法在当时并不被这些老先生们所接受。他们认为这是自己的艺术,不能被外人记录和传播。
其实我是用自己的钱做的,但是有人说这个卢燕带我们去赚钱。
那时候我年轻有活力,看到自己说服不了他们,被误解了,就干脆不做了。这是一次失败,我感到非常难过。现在这些人都死了。后来人再学,就没有这么好的老师了。如果再给我一次机会,我会吞下我的骄傲:不要紧,你说我什么都能做,我只想留住你的艺术。
卢燕 卢燕
我曾经三次进入西藏。20世纪80年代,外国人不知道我们。他们总是说中国侵略了西藏。但我们是五个民族的共和国,西藏也是我们中的一员,所以我想拍一部纪录片来澄清这件事。
1983年至1984年,我带领摄影团队,多次深入西藏腹地,拍摄了一系列大型电视纪录片《西藏:失落的王国》。
没想到,我把这些片子带回了美国,想放的时候,没有电视台愿意放。他们愿意放的是有争议的东西。没有人想知道西藏的风土人情、人文历史的真实情况。这可能是我做过的最失败的项目。
但我没有放弃。2006年跟随央视回到故地,寻访20年前的人和事,拍摄现状,继续关注西藏的发展和文化传承。
《倾国倾城》剧照 《乡村的诱惑》剧照
"我非常渴望在mainland China演出。"
说到成功,我很尴尬。总觉得自己在好莱坞没有什么作品。因为在我演艺的黄金时代,我没有遇到黄金时代。从表演艺术的角度来看,我认为我没有达到任何艺术高度或成就。
我非常感谢邵逸夫先生把我介绍给中国电影业。像《真正美丽》这样的电影给了我很大的成就感。我只想找个机会回中国演戏。
我说普通话,从mainland China出去。然而,这也是不幸的。在我最年轻的时候,从来没有人邀请过我。
我想自己拍一部电影。20世纪60年代,我和白先勇,还有一个导演和一个制片人,联合组织了一个“四傻公司”,想把白先勇的小说《余庆骚》拍成电影。
我们去游说一些商业商人,希望他们只为电影制作买单,剧本、导演和演员都不需要钱。如果他们赚了钱,他们会给我们,如果他们没有赚到钱,他们不会给我们。公司为什么叫这个名字?因为我们四个人都是“傻子”,他们并不是想赚钱,但即便如此,也没有人愿意投资。
《最后的贵族》剧照,卢燕本来想演四位女主角中的一个 在《最后的贵族》剧照中,卢燕原本想扮演四位女主角之一
直到20世纪80年代,大陆才逐渐开放。在北京看了几部谢晋导演的电影《舞台姐妹》《牧民》《芙蓉镇》。我觉得他一定很欣赏白先勇的作品,所以我先送了他一本白先勇小说集。果然,谢晋看中了《神仙之死》,将其改编成了电影剧本《最后的贵族》。
然而,《最后的贵族》的拍摄计划被推迟了。我曾希望扮演一位女主角。1988年9月开机时,我已经61岁了,不得不扮演女主角的母亲。
白先勇特意给我加了这个角色。我也深深地感受到,我终于第一次在mainland China的大银幕上扮演了一个母亲。
我也喜欢舞台剧。最早想打“洋麻将”。当时《外国麻将》已经是国外的名剧了。由两个演员扮演,完全依靠对话,非常有趣。
我去北京仁义找英若诚。我说我来翻译,你来指导,然后我们两个行动。英若诚很喜欢这部剧,拿着笔记本去找于是之院长。
于是之看了之后很喜欢,但是我花了六个月的时间排练剧本,所以我不可能在中国呆六个月。后来,于是之和朱琳出演了这部剧。
李安专门为卢燕在《色,戒》中写了一场戏 李安在《色戒》中为卢燕写了一部戏
改革开放之初,我发现中国戏剧圈的人只知道美国的尤金·奥尼尔,而他之后的剧作家却不知道。比如尼尔·西蒙在百老汇有很多成功的喜剧,但是中国人从来没有听说过。
我选了一个自己想演的剧本《普拉伊萨大酒店》,讲的是一个犹太人的故事。在美国,他们绝不会雇佣中国人在舞台上表演。我把它翻译成中文,参加了1992年的上海艺术节。
这是我第一次在国内舞台上表演。我在剧中扮演了一个三角,从少年到中年再到老年,连续打了80多场,非常过瘾。
2005年,我78岁的时候,让我扮演顾,台北《如梦如幻》的男主角。其实我当时觉得不太完美,台词方面也不够努力。很高兴2014年底大陆版《如梦如幻》再次邀请我。
我很感激。艺人肯定想有个平台。我还许了一个愿望,说希望90岁的时候再来一次表演,一眨眼的功夫我的梦想就实现了。
摄影:Sean Gallup 照片:肖恩·盖洛普
93岁的人生经历
可惜我一直喜欢武侠片,却一直没有机会去演。现在不可能了,因为我太老了。
年轻的时候,我是最差的。我丈夫得了癌症。十年来,他每天都要去医院照顾病人。孩子还小,没有基础。
现在孩子们都长大了,有了自己的家庭。老公也去世了,妈妈也去世了,没有人需要我照顾自己。
2019年《德龄与慈禧》剧照 2019年《德龄与慈禧》剧照
从前我妈说我太笨了。她不让我演戏,说我脑子太简单了。我的性格就是从不怀疑人,很相信人。她说:“你,人家给你一根木棍,你就成了一根针。”。
她说,如果你做了一个好的角落,你就无法应对你的环境,但如果你不能做到最好,你为什么要这样做?还是你学得好,你很诚实,你应该在银行部门做,随着时间的推移,如果人们相信你,你会非常成功。
实际上,她错了。她认为银行界的人是“守纪律”的,但其实哪个行业没有那些复杂的情况?她没有进入这个行业,她不明白。
我活到93岁,我想我只需要做一个诚实的人。随着时间的推移,别人会知道你是一个正直的人,那么任何问题都会很容易解决,你会无愧于心。