加内特俯卧撑 加内特的职业生涯该以什么方式被人铭记

加内特的荣誉簿上显示，他留下了两个历史第一：超过3亿美元的薪水总额；21个赛季的职业生涯跨度。

历史数据任人宰割，这两个指标被超越只是时间问题。但加内特不会在意。

他只有一个总冠军戒指，有人还对他的垃圾话和大嘴避而不及，但我们总忽视了一点：加内特，是现代NBA球员群体和制度改革的先驱。

21年前，他创造了科比和艾弗森的群体文化，颠覆了联盟的薪资结构，带来了新时代的“三巨头”模式。

只不过，加内特总是喜欢把一切留在场上。

加内特的眼神总是那么犀利。

有谁像他一样淋漓尽致？

我第一次见到加内特是在2004年他获得MVP后的第一个赛季的森林狼客场比赛。

媒体在赛前有进更衣室采访的权限，但球员并没有接受采访的义务。超级巨星们在赛前普遍会选择在训练房或场边投篮的方式躲避媒体。

加内特不一样。他呆在更衣室里，盘腿坐着，一句话也没说，双手合十托着下巴，双肘搁在膝盖上，眼镜盯着临时放在地板上不眨眼的电视机，屏幕上显示着对手的比赛录像。

球场上的KG太霸道了。

即便坐在那，他占据的地盘和场上防守面积相比也相差无几。考虑到客队更衣室一般都很简陋狭窄，涌进来的媒体成员都得绕道行走。谁也没必要，也不敢去打扰他。

但一旦踏上地板，更衣室里KG的平静就会完全消失，取而代之的是最高水平的专注，伴随着毫无瑕疵的进攻技巧和没有死角的防守力量，再加上丰富的语言和肢体语言。

咆哮、喷垃圾话、撒镁粉、俯卧撑、捶胸砸地板，这些都不是加内特发明的，但谁也做不到他那样淋漓尽致的发挥。

加内特和科比给我们带来了近10年来最经典的对抗。

他选的不是队友，是战友

让对手“恐惧”，让队友“变得更好”。每个巨星都有这样的标签。

加内特让这样的标签升级到一个完全是属于他个人的标准——“敬畏”会上升到厌恶。

这份名单包括邓肯、安东尼和诺亚的超级巨星，还有很多传球的学生，像安东尼·皮勒、卡尔德隆和维拉纽瓦。

“变得更好”的队友，首先要做到的是别被加内特的疯狂专注度和内心争强好胜的火焰摧毁。

“大宝贝”戴维斯和凯尔特人新人奥布莱恩就是最好的例子。前者直接被加内特训斥在场边落泪，后者在KG的高要求下无法从彩票秀转变为发展联盟级别。

“如果你达不到他的期望值，”凯尔特人的篮球事务总裁安吉说，“那你就别期望他对你有任何正面影响。”

KG和雷阿伦。

作为球员，加内特不具备挑选队友的权利。他力所能及的就是在所有队友中挑选战友。

在2004年西部半决赛和国王的七场比赛之前，他说，“我只是坐在家里，一个接一个地加载阿森纳的类别。简自豪先抢，还有两把M16，两支手枪，带消声器，然后是两枚手榴弹和一个火箭筒。我在为战争做准备。”

这样的言论给加内特带来不少麻烦，随后他也为这个“不恰当的比喻”道歉，但这样的心态确是一直伴随着加内特的职业生涯。

他的朋友比卢普斯说:“你不能因为一个球员没有加内特的内在火焰，就认为他是一个软蛋。“但在KG的疯狂思维理念下，他做出了这样的结论。”

场外加内特其实是个“大男孩”。

是时候该放松了

如果你能忍受KG的严格要求，极端的训斥测试，在训练水平和场上的专注度上接近他，恭喜你，作为一名幸存者，你不仅成为了一名更优秀的篮球运动员，更重要的是，你也进入了加内特的朋友圈。

最近几个NBA赛季，在失去争冠实力后，加内特继续下去的动力主要就来自友情。

回到森林狼，KG的NBA启蒙教练桑德斯起到了决定性的作用。老师不幸因病去世后，代理教练萨姆·米切尔成为加内特在球队中的友谊支柱。

米切尔在KG职业生涯开始时在竞技和生活各个方面都给了加内特很大帮助。但今夏森林狼管理层在米切尔解约过程中的部分不妥当处理，让加内特也变得有点灰心，提前退役的传言在当时就开始流传。

然后我想去第二次看到加内特的那个场景。

那是他的访华活动中，难得轻松的环境下，他很放松地谈了很多篮球之外的话题。期间他毫不掩饰地表示对自己网球水平很有信心，并半开玩笑戏称打算退役后试试职业网球。

现在，KG不需要再那么严肃和专注了。是时候让多年前被昵称为“大男孩”的标志性笑容回归了。

飞翔永远铭记。