五星红旗怎么做 五星红旗是如何从3000多件国旗应征方案中选出来的
华山路上,一家通讯社职工宿舍里,1949年的夏天,这里住着刚从浙江瑞安来到上海的曾联松一家。上海刚解放,属于地下党外围组织的《现代经济通讯社》已经完成了历史使命,新筹建的华东供销总社还没正式启动,这一个月,曾联松闲着。从来也闲不住的他一直想干点什么。
1949年7月13日的《解放日报》右下角有一张征文启事。
7月13日,一个很平常的日子,他照例拿起当天的《解放日报》,一则征稿启事引起了他的注意:第一届中国人民政治协商会议筹备小组公开向全国征求国旗、国徽图案。他突然有一种冲动:我可以试一试吗?但一瞬间,他又犹豫了。中国之大,人才之多,这样大的事能轮得上我吗?中南海此时正云集着一代大师徐悲鸿、田汉、贺绿汀等人,我又算什么?从采访开始,我就想了解曾宋濂的性格,因为我深信性格决定命运。可惜没人能一步到位给我解释清楚他的性格。“他性格内向,平时沉默寡言”“他性格开朗,喜欢双手叉腰说话”“他不太合群”“他对下属平易近人,很有耐心”。尽管反差很大,但有一点是共同的:他做事,要么不做,要做,就要做到极致!50年前的7月13日,曾宋濂带着对做还是不做的犹豫,来到了大学老同学黄大明的家里。十一年前,黄大明把他介绍给地下党。曾宋濂相信他的判断。“这件事很有意义,你应该努力去做!”黄大明非常坚定地回答了曾宋濂。凭直觉,他知道这是千载难逢的机会,不是每个人都能遇到。人与人的根本区别不在于智商,而在于抓住机会的能力。曾联松终于下定了要做的决心,但很快他就发现,决心是一回事,但做起来又是一回事。用什么作国旗图案才能准确地体现征稿启事中所要求的中国特征和政权特征呢?今天对我们来说看似简单的事情,天生就有不可避免的痛苦。当年的华山路宿舍很简陋,带着大儿子刚到上海的项培瑜感到特累。人生地疏,用水都要拎上拎下,那些日子,丈夫非但不能帮她,反而把自己每天锁定在书桌旁,不是看古文就是读毛主席的着作。她不知道他在忙什么,更不会知道,丈夫这仅仅是刚在开始。这是一位很贤惠的女人,从来不多问,也许正因为此,后来当曾联松拿到中央人民政府寄给他的奖金时,第一件事就是给妻买了块手表。解放初期最流行的歌曲是《东方红》,出现频率最高的一句是《盼星星盼月亮》。很多人在唱歌,很多人在读书,这是一种由内而外的滔滔不绝。这时,曾宋濂从外面吸收进来。当他受到启发时,他高兴得跳了起来:国旗可以用一种风格的星星图案吗?既简洁又有意义!在整个的设计过程中,也许,确定星星的大小和数目是曾联松遇到的最小困难了。他从《中国社会各阶级的分析》中受到启发,中国共产党是中国人民的大救星,在中国共产党领导下有工人阶级、农民阶级、民族资产阶级和小资产阶级。但让曾联松不曾想到的是,这样的解释后来会遇到非难。很少有人能理解,设计中最难的就是这五颗星的摆放。曾联松度过了多少个不眠之夜?又曾经剪碎过多少蜡光纸?他已经记不清了。但项培瑜记得,她说,每天早晨,她都要扫出整整一簸箕的碎纸!从7月中旬到7月底,他一遍又一遍地剪撕贴纸。他曾经把大明星放在中央,把小明星围在身边,看起来端庄大方;我习惯把大星星放在最上面,四颗小星星呈放射状排列,让画面看起来活泼动感。每一次,当他想这样安定下来的时候,想把事情做到极致的人物就会蠢蠢欲动,他不能容忍谦虚中那种沉闷活泼的刻板印象!8月初,上面一颗大星、下面四颗小星、呈领带式排列的图案终于定稿了,曾联松决定把它寄出去,离开最后的截稿期已经只有几天的时间了,他不能再等了。但意外的是,当同学张工度走进他的房间时,这幅图案立即被张工度否定了,这一瞬间,用痛苦来形容曾联松的感觉也许不会太过。那一夜,他没有睡,虽然在不停地摇着蒲扇,但汗水,依然像小河的水一样在不断流淌。最后,他咬着牙,又一次把设计图撕了。这又需要怎样的勇气?几天后,当曾宋濂终于把五星移到左上角形成椭圆时,他的眼睛突然亮了起来,一种豁然开朗的感觉深深震撼了他。他松了一口气,坐在椅子上。这时,他终于明白了什么是疲惫。第二天,曾联松寄出了设计图,然后一头扎进了新单位的组建中。9月29日,当《解放日报》头版首次以红色刊发国旗时,因工作繁忙而忘记了国旗的曾宋濂突然愣住了。这位设计师的名字没有刊登在报纸上,但设计显然与他自己的设计相似。不同的是,他把镰刀和斧头的设计放在了大明星身上,但没有。这是他设计的吗?如果是,为什么没人通知他?如果不是,为什么这么相似?一天又一天,捏着那张报纸的曾联松期待着有人会给他一个答案。他曾经无数次地看着五星红旗出神,也曾经在出差途中站在天安门的旗杆下久久地凝视着国旗。他在失望和希望的交替中整整等待了一年的时间。没人知道他在想什么,只知道他特别爱看《解放日报》。是想再一次从报上获得想知道的消息,还是那一份深深的情结?恐怕连他自己也说不清!第一轮淘汰。中南海的不同意见。张治中坚持自己的意见。田汉向毛泽东推荐了“五星红旗”出乎一般人意料的是,五星红旗的图案在第一轮的选拔中就遭到了淘汰。解放日报,1949年9月29日。
当时,全国共收到来自海内外的应征稿件3012份。为了让委员门更好地进行评选,北平饭店的413房被辟成了临时评审室。在第一轮初选中,三分之二的稿件被淘汰。原因很简单。这些图案大多模仿苏联或东欧一些国家的国旗。曾宋濂的设计图纸也因为苏联国旗上的镰刀和斧头图案而遭遇了同样的被淘汰的命运。初选的结果很快就出来了,评委们一致看好的是三幅图案。第一幅:左上方是一颗金色的大星,在画面的三分之一处是一条相同颜色的横杠;第二幅:大星下两条横杠;第三幅:大星下三条横杠。说明是:大星代表共产党,第一条横杠代表黄河;第二条横杠代表长江;第三条横杠代表珠江。评委之所以看好这三种模式,是因为中华民族有着悠久的文化历史背景,这应该体现在代表国家的旗帜上。这三河是中原文化的发祥地,极具象征意义。尤其是第一张图,黄河一直被称为母亲河,最有代表性。而且整个画面看起来充满了色彩和简单的线条。这幅画简称“黄河”。为了慎重起见,筹备小组准备把这三幅与其他一些被选出的稿件一起编成一本《国旗图案参考资料》,发给所有参加政治协商会议的代表们,供大家再一次讨论。就在编译进行到一半的时候,田汉进来了。当他翻阅所有资料时,突然问道:“为什么没有五星图案?”“什么五星图案?”众人一时没有反应过来。田汉走到那堆被淘汰的图案前,仔细寻找。最后,在底部,他翻出了曾宋濂的设计稿,高高举起:“你不觉得很美吗?”田汉是艺术家,人们相信他的眼光,于是,在田汉的推荐下,五星红旗的图案就成了这本资料中的第32号。几天后,有38种模式的参考材料被发送给委员会成员。没想到,新一轮的争论围绕着黄河展开。争论似乎非常激烈。一部分委员同意选“黄河”,但另一部分人却持反对意见,尤以张治中的态度最为坚决。讨论会上,他一一列举了“黄河”图案的不妥之处,并要求把自己的意见报上去,他希望能尽快听到对他意见的答复。但是很多天过去了,张治中没有等到任何回复。相反,有消息传来,朱德和郭沫若也看好“黄河”,以他们的地位和威望,完全有可能影响毛泽东的选择。张治中再也坐不住了。他决定寻找机会直接向毛泽东报告自己的观点。1949年9月23日,机会终于来了。那天,毛泽东在中南海宴请参加新政协会议的代表们,张治中也在被邀请之列。宴会开始时,张治中无意社交。他一直在观察离他不远的毛泽东,等待机会。当毛泽东周围的人刚走远,张治中就迫不及待地端着一杯酒走过去,小声对毛泽东说:“有一件事我想问你。如果你不想让别人公开知道你的意见,我应该为你保密。”毛泽东一愣,但很快反应过来:“你说吧。”“我想问一下,你认同哪种国旗图案?”“我同意一颗星一条黄河的那幅!”毛泽东刚说完就敏感地意识到了什么,连忙把话锋一转:“你的意思呢?”“我不同意!”张治中回答得很简单,这让毛泽东很吃惊。没有让毛泽东再说什么,他一口气接着说:“你不是说要把革命进行到底吗?在国旗上画这条杠,有分裂国家的嫌疑!再者,用粗棒代表黄河是不科学的,一般人会想到孙猴子的金箍!”毛泽东忍俊不禁地笑了,边笑边点头:“这倒也是个问题。”张治中急忙问:“那你不同意采用‘黄河’吗?”毛泽东没有马上回答,沉吟了好一会儿才表情严肃地说:“不过,据我所知,有不少人主张采用‘黄河’的图案,并且也举了不少同意的理由。”张治中突然紧张起来:“你们还按少数服从多数投票吗?”“我不是这个意思。”毛泽东端起了酒杯,看得出,他想结束这场谈话了:“你的话也有道理。这样,我再找时间约大家来研究研究吧。”张治中这才松了口气,抬头喝下了杯中的酒。当时,张治中只觉得选“黄河”不妥当,但用哪一幅来取代“黄河”却没想过。但有一个人却想到了,他就是田汉。那天,毛泽东手里拿着空,田汉把五星红旗直接递到毛泽东手里,温柔地说:“主席,这是32号设计图。在我看来,这张设计图不错,美观大方,寓意深刻。你怎么看?”毛泽东什么也没说,只是拿过图案认真地看了起来。田汉注意到了毛泽东的表情。凭直觉,他知道毛泽东也喜欢这幅画。刚想说点什么,突然发现毛泽东把眼睛盯在镰刀和斧头上,并微微皱起了眉头。田汉立即说:“我以为这把镰刀和斧头的图案可以去掉。去掉后不妨碍整体效果。这幅画看起来更简洁。你怎么看?”“这倒也是!”毛泽东的眉头舒展开了。“主席,你觉得这一条好,就不用走那条‘黄河’吗?”田汉小心翼翼地问了一句。迟疑了一下,毛泽东终于轻轻地点了点头。9月25日,张治中获悉将参加座谈会。当他第一次进入会场时,他愣住了。在场的45人中,除了他是军人,其他都是文化圈的人。当毛泽东走进会场时,张治中有点紧张。他突然想起那天在鸡尾酒会上他的态度是否会冒犯毛泽东。但是当毛泽东走到他身边,特意停下来,微笑着向他伸出手时,他的心终于回到了原来的地方。他立刻担心起国旗的选择。他想问,但为时已晚。座谈会讨论了新中国的纪年、定都等事宜,当讨论到国旗时,会场上再一次出现了分歧。最后,大家把眼光一齐转向了始终未表态的毛泽东,与会者明白,此时,毛泽东的意见是举足轻重的。毛泽东却把眼光转向了张治中,然后平静地说出了张治中的意见。这时,张治中突然想到了替补。这时,毛泽东拿出五星红旗的图案:“这是32号设计图,你怎么看?”“我同意32号!”张治中第一个表态。“我也同意32号!”贺绿汀紧跟其后。当时还不曾有舆论导向一说,但随着他们的表态,会场上的意见很快向这边倾斜了。毛泽东总是微笑着,当他看到意见几乎一致时,他让身边的工作人员读了说明。谁知道,刚看完就有人不以为然:如果说四颗星代表四个阶级,进入社会主义后还会再换国旗吗?毛泽东立即回答:“我看这样,是不是把这个说明改一改,不要说小星代表四个阶级,就说五星红旗代表了人民的大团结,不但现在要大团结,将来也要大团结。现在也好,将来也好,我们又是团结又是革命,大家看好不好?”毛泽东的话音刚落,会场上立刻响起了热烈的掌声。掌声是对毛泽东巧妙回答的赞赏,也是对32号模式的肯定。1949年9月27日,中国人民政治协商会议第一次全体会议投票表决,一致通过了五星红旗为中华人民共和国的国旗。从此,鲜艳的五星红旗开始在蓝天下高高飘扬!本文原载于解放日报1999年7月26日第12版,有删节。